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L'aria era densa di paura e silenzio. Nel 2023, il mondo era gia crollato sotto il
peso della pandemia che aveva stravolto la vita di miliardi di persone. Gli
ospedali, ridotti a luoghi di morte, erano stati abbandonati quando non c’erano
piu medici né pazienti da salvare. Le citta si erano svuotate, lasciando strade e
piazze in balia di un silenzio innaturale, spezzato solo da occasionali esplosioni di
violenza o dal pianto di chi ancora sopravviveva. Ma la vera fine arrivo quando il
cielo stesso cambio.

Era il 2023 quando Sara Evans, all’epoca appena ventenne e volontaria in un
programma di ricerca sul virus, vide per la prima volta le astronavi. Erano
arrivate in piena notte, senza preavviso. | monitor del piccolo laboratorio
sotterraneo in cui lavorava iniziarono a captare segnali strani, disturbi che si
trasformarono presto in immagini: enormi strutture metalliche sospese nel cielo,
immobili come giganti in attesa.

Atlanta, come le altre grandi citta del mondo, fu avvolta da un senso di irrealta.
Non c’erano comunicazioni ufficiali, né alcuna spiegazione. Le astronavi
apparvero simultaneamente sopra ogni grande centro urbano: New York, Londra,
Mosca, Pechino, Nuova Delhi. Sara e i suoi colleghi guardarono quelle immagini
con un misto di timore e speranza. Forse, pensavano alcuni, si trattava di una
civilta avanzata venuta in soccorso, pronta a portare cure, tecnologia e una via
d’uscita dalla crisi.

Per giorni, il mondo resto sospeso in attesa, scrutando quelle strutture che
riflettevano la luce del sole con un bagliore metallico. | governi si affrettarono a
stabilire protocolli di contatto, mentre i notiziari ancora funzionanti
trasmettevano messaggi di speranza e speculazioni. Tuttavia, il silenzio delle
astronavi fu la loro prima risposta. Non comunicavano, non si muovevano, non
interagivano. Solo dopo una settimana arrivo il primo segnale.

La trasmissione fu captata ovunque, da televisioni e radio a dispositivi portatili e
vecchi ricevitori analogici. Una voce, monotona e priva di emozioni, si rivolse a
tutta I'umanita nella propria lingua.

“Umani della Terra. Siamo i Nyra. Siamo qui per osservare. Non opponete
resistenza.”

In pochi secondi, il fragile barlume di speranza si spezzo. “Osservare” non era
sinonimo di “aiutare”. Quelle entita misteriose non erano venute per salvare il
pianeta, ma per studiarlo, come scienziati freddi e distaccati. L'umanita, gia
piegata dalla pandemia, si trovo di fronte a una realta ancora piu sconvolgente:
non erano soli nell’universo, e quegli osservatori non erano benigni.

Nel laboratorio sotterraneo, Sara ricordava distintamente il momento in cui le
parole della trasmissione si interruppero. Il gruppo di ricercatori intorno a lei era
paralizzato. Un uomo piu anziano, un epidemiologo che era stato tra i primi a
mappare le mutazioni del virus, scosse il capo, con gli occhi lucidi. “Siamo solo
esperimenti, Sara,” mormorod. “Non siamo altro che numeri per loro.”
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Nei giorni seguenti, la verita comincid lentamente a emergere. Il virus non era
naturale, ma ingegnerizzato. Le sue mutazioni, la sua capacita di eludere ogni
intervento umano, erano troppo perfette, troppo calcolate. | primi documenti che
lo dimostravano furono fatti trapelare da un gruppo di scienziati europei prima
che il loro laboratorio fosse misteriosamente distrutto. Le informazioni indicarono
un’unica, inquietante conclusione: i Nyra erano i creatori del virus.

La reazione della popolazione fu divisa. Alcuni si chiusero nella disperazione,
incapaci di accettare una verita tanto crudele. Altri, mossi dalla rabbia, iniziarono
a organizzare i primi tentativi di resistenza, armati di poco piu di disperazione e
vecchie armi. Ma come si poteva combattere contro una forza cosi avanzata? Le
astronavi Nyra non rispondevano alle provocazioni, non reagivano agli attacchi,
limitandosi a osservare silenziosamente dall’alto, come spettatori impassibili di
una tragedia.

Nel caos crescente, i governi rimasti cercavano ancora disperatamente di
negoziare, ma i Nyra non mostravano alcun interesse. Ogni tentativo di
comunicazione veniva ignorato. Le astronavi si spostavano lentamente da una
citta all’altra, come se stessero mappando gli ultimi respiri di una civilta
morente.

Sara osservava tutto questo con una rabbia crescente. Era giovane, ma non
ingenua. Guardava i Nyra come si guarda un giudice che ha gia emesso la
propria sentenza. Ma non poteva accettarlo. Qualcosa dentro di lei, un nucleo
indistruttibile di speranza, si rifiutava di arrendersi. Se i Nyra erano qui per
osservare, allora lei sarebbe stata I per resistere.

Quella notte, nel silenzio del laboratorio, Sara fisso il cielo scuro sopra Atlanta. Le
astronavi scintillavano come stelle fredde e distanti, simboli di una superiorita
tecnologica e morale che non riusciva a concepire. Eppure, sentiva che la Terra
non aveva ancora detto la sua ultima parola.
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