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Nell’oscurità di un rifugio scavato nelle profondità di un antico laboratorio di
biocontenimento, Sara Evans osservava il mondo esterno attraverso i monitor di
sicurezza, ormai logori e intermittenti. Sopra di loro, la città era solo un’ombra di
ciò che era stata un tempo: un luogo brulicante di vita, tecnologia e scienza.
Adesso, i grattacieli distrutti si stagliavano come scheletri neri contro un cielo di
nubi tossiche, e le strade vuote echeggiavano solo di un silenzio minaccioso.

Il rifugio che avevano adattato come laboratorio era l’ultimo baluardo di
speranza per i pochi che erano riusciti a sopravvivere. Le pareti erano fredde,
umide, impregnate di un odore metallico che parlava di tecnologia e stanchezza
accumulate. Schermi crepitanti e contenitori di provette si accalcavano sugli
scaffali; tracciati di esperimenti incompleti, lasciati in fretta dagli scienziati anni
prima, giacevano dimenticati. L’unica fonte di luce proveniva dai monitor del loro
equipaggiamento, proiettando ombre che sembravano quasi prendere vita.

Sara passava in rassegna i dati di un campione più recente. Le sequenze
genetiche scorrevano in una serie di grafici, tratteggiando la mutazione del virus
come un’entità in continua evoluzione. Aveva un aspetto diabolicamente simile a
una creatura viva, che si adattava e combatteva con ferocia.

Liam Carter, il suo collega e amico d’infanzia, la raggiunse silenziosamente.
L’espressione esausta e grave, come ogni giorno da anni, tradiva la lotta di un
uomo che non aveva più energie ma che si ostinava a continuare. “Ho modificato
i parametri di sequenziamento come mi hai suggerito,” disse in un sussurro,
cercando il suo sguardo. “Ma i risultati continuano a divergere dal modello
iniziale. Siamo ancora troppo lontani da qualcosa che assomigli a un vaccino
stabile.”

Sara annuì senza distogliere lo sguardo dallo schermo, cercando di ignorare il
peso opprimente della frustrazione che le stringeva il petto. “Non riusciamo a
tenere il passo con le mutazioni,” disse piano. “Ogni volta che ci avviciniamo a
una possibile soluzione, il virus cambia. È come se… come se si adattasse a ogni
tentativo di interferenza.”

Liam restò un momento in silenzio, osservando la sequenza genetica sul monitor,
una cascata di informazioni senza volto, ma che in qualche modo trasmetteva
una volontà. “Ho iniziato a pensare che ci sia una sorta di… consapevolezza in
questo virus,” mormorò. “Come se rispondesse a ciò che facciamo, in un modo
che va oltre il naturale.”

Sara si voltò lentamente verso di lui. Nei suoi occhi c’era un’ombra di qualcosa di
antico, di una conoscenza che trascendeva la scienza. “Non sei lontano dalla
verità,” rispose, la voce bassa e rauca. “Questo è il motivo per cui sospetto che
non sia un virus naturale. Gli effetti che ha… sembrano mirati. Non è solo
questione di sopravvivenza. È quasi come se… ci fosse un processo di selezione
intenzionale.”
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Prima che Liam potesse rispondere, la porta del laboratorio si aprì con un sibilo, e
Maeva Brooks fece il suo ingresso, silenziosa come un’ombra. Da quando si era
unita alla resistenza, non aveva mai dato molte spiegazioni su chi fosse o da
dove venisse, ma si era dimostrata una figura affidabile, esperta, con una feroce
determinazione a scoprire la verità su quel virus. Con i capelli scuri raccolti in
una coda e gli occhi neri e attenti, Maeva emanava un’aura di calma fredda e
risoluta.

“Siete ancora alle prese con il campione mutato di due giorni fa?” chiese,
posando una serie di provette su uno dei banchi. “Ho rilevato nuove variazioni
nella sequenza proteica. Se continuiamo così, saremo sempre un passo indietro.”

Liam scosse la testa, con un tono amaro nella voce. “Ogni volta che pensiamo di
avere un margine, Maeva, è come se il virus ci osservasse e ci superasse. Non so
quanto senso abbia continuare, siamo solo… in trappola.”

Maeva gli rivolse uno sguardo penetrante, l’espressione impassibile. “Allora
dovremmo smettere di adattarci e passare all’attacco,” disse, come se stesse
formulando un semplice calcolo. “E se pensassimo di rallentarlo, piuttosto che
distruggerlo? Che ci piaccia o no, è qui per restare.”

Sara guardò Maeva, sorpresa dalla sua freddezza, ma ammirando anche la sua
lucidità. “Non possiamo fermarlo, è vero,” ammise Sara, “ma forse possiamo
rallentarlo. Fermare la sua evoluzione, mettere un freno temporaneo alle sue
mutazioni. Anche solo un periodo di stabilità genetica potrebbe dare alle persone
una possibilità. È il meglio che possiamo sperare.”

Maeva annuì, senza perdere un colpo. “Allora iniziamo,” disse, avvicinandosi a
uno dei monitor e digitando con agilità. “Se questa cosa è capace di adattarsi,
allora dobbiamo anticiparla. Liam, controlla il generatore, avremo bisogno di più
energia per i prossimi sequenziamenti.”

Liam sospirò, ma non si oppose. Sapeva che Maeva aveva ragione; restare fermi
significava morire, e in un modo o nell’altro, dovevano continuare. Senza una
parola, si allontanò per occuparsi del generatore, mentre Maeva e Sara restarono
a confrontarsi con le linee interminabili di codice genetico.

Un’ora dopo, immersi nei loro calcoli, Liam fece ritorno, portando con sé una
vecchia cassetta degli attrezzi. “Il generatore non ce la farà ancora per molto,”
disse. “Ma ho rimesso in funzione alcune delle vecchie linee, potrebbero darci
una spinta extra, almeno per questa settimana.”

Sara gli rivolse un sorriso stanco ma grato. “Un giorno in più è tutto ciò di cui
abbiamo bisogno.”

Liam fece spallucce. “È il meglio che possiamo fare, giusto?”
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Nessuno rispose. Nell’ombra del laboratorio sotterraneo, le loro ombre si
allungavano, proiettate dalla luce tremolante dei monitor. La loro battaglia non
era solo contro il virus, ma contro le forze che avevano reso la Terra un campo di
esperimenti, una lotta invisibile ma incessante contro un nemico nascosto nelle
profondità del loro stesso DNA. E mentre continuavano a lavorare, consapevoli
che ogni istante poteva essere l’ultimo, la resistenza continuava a battere un
colpo, in un mondo ormai in ginocchio.


